Ce film raconte la genèse d'une culture commune dans une banlieue qui n'en a pas et qui en souffre. Pour fonder une communauté, un détour par la mémoire semble nécessaire. À défaut de mémoire collective, ce sont les mémoires individuelles qui sont convoquées pour être partagées par des " banlieusards " d'âges, de milieux, de cultures, d'origines différents.
Autant de fragments de mémoire représentés en cinq courtes fictions entrecoupées de documentaires évoquant l'itinérance et les rencontres d'une troupe en devenir.
L'Âne de Oualid” – Tunisie 1990
Alors qu'il est de retour au "bled" pour les vacances, Oualid, 10 ans, veut prouver à ses cousins qu'il peut monter l'âne de sa grand-mère comme un cavalier malgré le refus catégorique de cette dernière...
“Le Monstre” – Portugal 1992
Zita, 7 ans, arrive dans son village natal du Portugal pour les vacances, toute la famille est là pour les accueillir quand sa cousine Sandrine arrive essoufflée...
“René l'Initié” – Charentes 1949
Comme chaque jour, René, 17 ans, et son père partent au petit matin : l'un pour soulever le fumier de la nuit, l'autre pour s'occuper des bêtes. De retour à la ferme pour le déjeuner, la bonne sert le fils avec empressement, cherche sans cesse à le frôler et s'amuse de son trouble...
“Le Fiancé allemand” – Paris 1969
Petite échoppe de tailleur, une famille juive-polonaise travaille en silence. La clochette de la porte tinte, Catherine, de retour après plusieurs années d'étude à l'étranger, entre dans la boutique. Elle est venue présenter son fiancé aux Gutman...
“Djamglamé, le centre du monde” – Pays d’Afrique 1988
Jeannine a 8 ans, elle est la petite fille du chef du village. C'est le jour de la chasse, à l'aube, dans un demi sommeil, elle entend les hommes se préparer. A son réveil, elle rejoint les autres enfants du village exaltés par les préparatifs de ce jour de fête...
